星期五。
发售日。
早已过了下班时间,英格兰儿童读物的编辑部却依旧人头攒动,还没有下班。
不过,众人也并非是在埋头加班,反而是三三两两地凑在了一起。
有人吃着小点心,兴致勃勃地谈论着最新的娱乐圈八卦;有人给同事推荐起了最近读的一本好书;也有人闲着无聊开始玩起了扑克牌。
这是英格兰儿童读物创刊之初就一直保持着的传统每一周的发售日,大家会一起等待首日销量出来后再回家。
当然,为了不让大家等太晚,它统计首日销量时是截止到晚上八点,与名副其实的首日销量有差异,但也不大。
因为晚上八点之后时间就有点晚了,早已过了孩子们放学回家的时间,甚至也早已过了家长们下班回家的时间,八点到零点这四个小时是销量的低迷期。
更何况,这个首日销量也只是他们杂志社自己统计出来,以便与往期作对比,进行检讨与分析用的。所以,只要每次都是截止到晚上八点,那就是有了相同的对比基础,相互比较的作用也就起到了。
忽然间,嘎吱一声,玻璃门被推了开来。
原本热热闹闹的编辑部顿时安静了下来,轻松愉快的氛围陡然凝固,沉默得有些诡异。
一个西装革履的男人从外面大踏步走了进来。
所有人的目光都落在了他手中的文件袋上,然后目光一转之间,又看到了他脸上仿佛打了胜仗一般的骄傲神情。
“看来,总编这次大胆的冒险举动,结果并不好。”
大家心里有了猜测,沉默地注视着男人走进来,又走过他们身边,最后敲了敲总编办公室的门后走了进去。
很快,办公室内隐约传出了男人副总编阿诺德与总编塔莎有些激烈的争吵声。
准确来说,是副总编愤怒而又嘲讽的质疑声,和总编明显底气不足的争辩声。
“塔莎总编,这就是你要的结果吗?以往我们的首日销量都稳定在13万左右,最近一次掉到12万本以下都是三年前的事了,而这次呢?10万零328本!哦,天呐!328本!只差328本,首日销量就要掉下10万了!我甚至能想象到明天同行们会怎样嘲笑我们!328,这可怜的小数字是我们最后的遮羞布吗!!!”
“……”
“塔莎总编,之前我就说了,现在的读者都是认作者的!秦?那是谁?根本没人知道!读者根本不会产生购买欲!将一个新人的作品冒然作为封面作品,这是极其愚蠢的行为!而现在,统计出来的首日销量也毫无疑问地证明了我的判断!差点掉下10万,这是英格兰儿童读物的耻辱!塔莎总编,希望你能有所检讨,对此事负起责任来!”
“够了,阿诺德副总编!才过了一天,你现在就下结论未免太早了吧?!”
“首日销量掉了将近四分之一,请问这一期的销量还有什么可以期待的?”
“不到最后一刻,谁也不敢说结局已定!”
“结局?结局已经再清楚不过了!我只希望在接下来的几天里,这一期的销量不会让我们编辑部更加丢脸!”
“事情或许还会有转机……”
“转机?!不可能!如果真出现了,我从此以后就信那个可恶的耶稣!每个礼拜都乖乖去教堂做祷告!”
……
首日销量出来,滑落近四分之一,险些跌破10万。
总编和副总编为此大吵一架,这个发售日不欢而散。
所有人都沉默着,收拾了东西后,怀着各自不同的心情下班回家。
……
半个小时后。
编辑部内只剩下总编办公室依旧亮着灯光。
秘书在塔莎的命令下已经下班回家。
此刻,偌大的编辑部只有她孤零零的一个人,正痛苦地揉着额头。
塔莎相信自己的眼光,相信白雪公主的优秀,但这惨不忍睹的首日销量,却是对她裸的嘲讽。
就像副总编阿诺德说的,这是这本屹立至今六十年的杂志的耻辱。
再没有更难看的了。
“难道我真的看错了吗?”想着想着,塔莎不禁开始怀疑起自己来。
或许,她真的看错了,白雪公主并没有那么优秀。
或许,她真的不应该将一个新人的作品作为封面作品。
想了半天,她最终拿出手机,翻开通讯录,打给了她睿智的母亲。
电话通了,母亲温和的声音响起。
塔莎深吸了口气,整理了下思绪后,将事情完完整整地叙述了一遍,包括那惨不忍睹的首日销量,包括编辑部内近年来开始盛行的效率至上的风气,也包括她之前对如何改变风气的一些想法。
“首日销量险些跌破10万吗?”电话那头,她的母亲道。
“是的。”塔莎苦笑,“以往都是保持在13万左右,非常稳定,这次居然一下子掉了将近四分之一。妈妈,我真的看错了吗?”
“不,你没有看错。”电话里,母亲温和的声音中透着自信,那是身为英格兰儿童读物前任总编的她对自己眼光的自信,“白雪公主我也看了,这一期中再没有比它更加优秀的作品了。”
“但这次的首日销量……”塔莎不解。
“孩子,你在这一期上压了太多的注。过重的责任,以及对结果的过于在意,让你看不清眼前的迷雾。”
“妈妈,我不懂。”
“设身处地地想想,如果你是家长,在看到这一期英格兰儿童读物的封面居然是一个新人的作品时,你会怎么认为?”
“我……”塔莎想了想,忽然有些明白了,“我会觉得,这一期的杂志并没有什么好看的内容,以至于一个新人的作品都可以作为封面作品。因为英格兰儿童读物以往的封面作品,其作者几乎都是有实力有名气的作家。”
“是这样没错。秦太另类了,在他之前从未出现过水平如此高的新人。”
“……”塔莎突然哭笑不得。
英格兰儿童读物一直将同一期中最优秀的作品作为封面作品,但至今为止,从未出现过新人初次投稿就压过所有人的事情,因而,除了个别特殊企划外,其封面作品几乎都是名家作品。
再不济,也是有一定名气的作家的作品。
但秦却是个新得不能再新的新人,根本没人认识。
正如母亲所说的,秦太另类了。
“而且,现在确实有许多读者是认作者的。”母亲又道,“有些人甚至只看封面,封面作品的作者如果连听都没听说过,他们自然就会放弃购买。我们不得不承认,一个毫无名气的新人的作品作为封面,吸引力确实会大减。”
“但市面上也有一些杂志会在封面上刊登优秀的新人作品吧?难道它们的销量也都会……”塔莎下意识地问道,但还没问完,她就自己意识到原因了。
不同杂志是不一样的。
读者印象、刊登惯例等等,很多因素都不一样,同样的举措放在不同杂志上,效果可能截然相反。
“我错了吗……”塔莎再次苦笑,“看来,这次确实是我决策失误。白雪公主不应该作为这一期封面的。”
“不,塔莎,我的孩子,你没有错。”电话那头,母亲温和的声音缓缓说道,“把最好的故事给孩子们看,而最好的故事,自然应该放在最显眼的地方。英格兰儿童读物只要这样做就可以了。上帝最后会给我们答案。”