“……父皇身体尚好时候，喜欢去南禅院赏雪。南禅院背山面湖，冬天雪霁之后，山上紫烟缭绕，湖面冰雪堆积，晶莹璀璨。我捧着聚火珠坐在父皇的膝上，看哥哥们在冰湖上滑冰，慈光穿着男装，坐在犬撬上冲到他们当中……”
被囚禁的冬夜，天章唯有将这一点温情回忆拿出来，与娉婷一起取暖。
那几年的冬天是最难熬的。什么都缺，衣物，食物，柴炭，到最后他所有的书都扔到火盆里烧了取暖用。从外面传来全是坏消息。二哥疯了，摔断了腿，耽误了医治，死了。三哥，也死了，是自杀。三哥一自杀，突然引得许多人自杀。朝中撞死了两个纯臣，宫中的太妃嫔自缢了三个。那段时间天章最害怕的是听到自己母亲的噩耗。
幸而娉婷在。
春夏时候，娉婷会在荒芜的院落周围仔细辨认野菜，秋冬时候，她就用谷粒洒在墙角，做个的陷阱捕鸟雀。
冬至那天，傅娉婷定会认认真真做顿饺子出来。
大雪天的夜晚，旧书的余烬在火盆里慢慢烧。他们两人盖着同一床被子坐在榻上，傅娉婷静静听他回忆先皇还在时的好时光。
他偶尔也会问起傅娉婷的家人。
“大哥单名一个游字。二哥……与我是双生。”傅娉婷那时候似乎就不愿多说。
“双生真那般相像吗？”
天章至今记得，傅娉婷是这样回答的——
“到底是两个人，不一样的。”
两个人，这两个人是不一样的。所以天章一直都是这样相信的。
“你知道我为何觉得好？”
“因为我总以为，傅娉婷是真心爱我。”
天章只是看着傅冉，仿佛想直接看穿他的心，看到他的答案。他曾对与傅娉婷之间的感情深信不疑，但现在一旦开始动摇，连回忆都变了味道。
他盯着傅冉，他需要傅冉的答案。
傅冉与他对视，两个人继续对视，一直对视。
傅冉终于眨了眨眼睛：“然后呢？所以呢？接下去呢？陛下这眼神是什么意思？”
天章怒，勉强按捺住，道：“我的意思是问你，娉婷是不是真心爱我？”
有些话，点明了说出口就特别蠢。傅冉又忍不住哈哈大笑起来。这一下天章连怒都怒不起来了，但同时他隐隐也有一丝轻松。于是干脆放过，又与傅冉做些床笫间的乐事。
到了冬至日，天章去天坛大祭，这是一年中最隆重的一次祭祀。宫中由皇后准备宴请宗室。今年宫中有了皇后，太后顽强地熬到了冬至，淮阴王从昆仑山回来了，经历了内乱熬下来的宗亲们比往年更和乐。
天章面上因此也带了些笑容。当年梁王下手太狠，宗亲王孙凋敝得厉害，所以他乐于看到宗室和睦。如果这时候还内斗，天章真怕人全斗没了。
冬至大节的祥和气氛才刚过去，傅家就出事了。
顾玉媛自己拿剪子剪了头发，被身边的丫鬟婆子发现夺下剪子的时候，头发已经被剪得不成样了。
一向对她颇为爱护容忍的傅则诚都忍不住发怒了，将她大骂一通，问她到底发什么疯。顾玉媛哭了半晌，终于哽咽道：“我决心出家，求老爷允我下堂。”
傅则诚惊呆了，一巴掌就把老妻的脸掀肿了。闹得阖府人仰马翻。
傅则诚与傅游父子两人轮番苦求顾玉媛，又请了许多亲戚来劝说，无奈顾玉媛心意已决，所有劝阻一概不听，甚至开始绝食。傅则诚无可奈何，最终松口道：“你不仅是我的妻子，也是皇后的母亲，身上有诰命，下堂已经不是我一个人能说了算的。”
傅则诚也是无法，只能上了道表，将这桩家事禀告给了天章。只是里面将顾玉媛出家的理由美化了一番。说顾玉媛乃是顿悟，又说此举乃是为太后祈寿的善举。
天章不禁讶然。他之前听说过此事，还以为是谣言，顾氏不过是想在家修佛堂做居士之类，被谣言夸大罢了，没想到竟真有此事。但仔细一琢磨就越想越不是滋味。
大婚之后，顾氏就一直托病，未曾进宫来看望过傅冉。皇后入宫才几个月，顾氏就要出家，未免太凑巧了。
当晚天章就去与傅冉商量这件事。
傅冉只冷淡道：“母亲既然已经闹到这种地步，那就顺了她的心意吧。”
天章道：“毕竟是你的母亲。”
傅冉没有再说话，出了家的人就什么都不是了。他与母亲这几年一直十分冷淡，他原以为母子关系这样就算是到头了，没想到母亲还能翻出新花样——出了家，就是斩断俗缘，连母子都做不成了。
过了两日，宫中来了旨意，接顾玉媛进宫一趟。
顾玉媛已经做了出家人打扮，头发剪短了，身着缁衣，素面朝天，浑身上下没一丁点首饰，只有手里握着圈佛珠。一听宫里来人要接顾玉媛进宫，来的还是天章身边的人，傅则诚就觉得头皮一阵阵麻。
他把顾玉媛拉到室内单独道：“我知道出家人不能打诳语，但你现在还没当真出家，为了傅家，为了傅游，为了还在宫里的傅冉，陛下问你什么，你千万要给兜住了，抹平了，别露出什么破绽，算我求你了……”
傅则诚就差给顾玉媛下跪了。好说歹说，顾玉媛终于点了点头，轻声道：“我知道……什么能说，什么不能说。”
到了宫中，就有宫人将顾玉媛引到了天章常在的自在殿中。顾玉媛目不斜视，一句话都没有，只是默默跟过去。
苏檀迎出来的时候看到顾玉媛都不禁吃了一惊。他还是小半年前陪着神贞公主去傅家宣旨的时候见过顾氏，那时候傅夫人顾氏体态微丰，无论穿着打扮，都是不折不扣的京中贵妇，眼前的顾氏十分清减，缁衣都显得空荡荡的，大冬天看着竟有几分可怜。
苏檀心中念了声佛，与顾氏见过礼，道：“陛下正等着夫人呢。”
天章见顾玉媛进来，却没什么吃惊的样子，从容命人给顾氏看了座，上了茶。
“朕与夫人从前见过一次，不知夫人可还记得。”天章像是闲说家事一般提了起来。
顾玉媛不用多想，就道：“老妇记得。是娉婷……一周年祭的时候。”
天章那时候还没继位，还是悄悄去的，顾玉媛对天章那时候心如死灰的样子印象深刻。她那时候只觉得天章以为“娉婷”已死，与傅家的纠葛就此断了。哪里想到几年后的事情……
天章点点头：“不错，是娉婷一周年祭的时候。后来朕诸事繁忙，再没去看过娉婷，那墓地旁边，朕亲手种的那棵梨树，不知道活了没有？”
顾玉媛想到女儿，强忍泪水道：“托陛下的福，那梨树已经长高了不少。”
天章沉吟道：“其实今日召夫人来，不为其他，就是想与夫人说说娉婷的旧事。因夫人已决意出家，日后恐怕再没有机会与夫人说说娉婷。”
顾玉媛听了这话，便有些开怀。天章问的都是些琐碎事情，顾玉媛就一一答了，话里有时不小心就带了傅冉出来。毕竟娉婷与傅冉是双生子，两人幼时都是养在一起的。只是一说到傅冉，顾玉媛就有些心虚，总是迅速带过去。
天章并不追问傅冉之事，忽而又问：“娉婷那几年陪着朕的时候，听说傅家在家中养了个替身，对外仍称娉婷在家中。不知道如今这替身何在？能做娉婷的替身，想必是长得有些像的。”
顾玉媛一下子噎住。
傅家那时候对外说，傅冉在外求学，娉婷在家养病。对天章说傅冉在外求学，娉婷在他身边，家中养病的娉婷其实是个替身。实际上，哪有什么替身，真正的娉婷就是在家养病。
“她……也是个命苦的，后来也夭折了。”顾玉媛只能继续撒谎。
天章又追问：“何时没的？怎么没的？葬在了何处？做过娉婷的替身，就算是傅家半个女儿了，也是该善待的。”
顾玉媛这就有些招架不住，继续编了个时间地点，为自己圆谎。
天章接着问：“那时候是从哪里找来的姑娘愿意做替身的？我听娉婷提过，似乎是从外地买来的？”这话他也是随口胡诌，当年娉婷很少说家事，不要说什么替身了。
顾玉媛立刻顺着皇帝的话道：“确是从外地买的。”
天章越问心越冷。顾玉媛前面说的话还真些，扯到“替身”之后，就是一个谎接一个谎了。
说到后面天章与顾玉媛两人都有些心不在焉，一个随口胡乱问，一个现编瞎话答。又说了一会儿，天章终是回到原来说的话上：“等过了冬天，娉婷就是又一年了，夫人不妨等为娉婷扫过墓之后，再提出家之事。”
顾玉媛迟疑了一下，终是道：“老妇愿听陛下安排。”
顾玉媛一走，天章只觉心烦意乱。傅家的旧事，根本经不起推敲，他过去一直深信不疑，是因为愿意相信，从不去推敲。