一年后。
“这一年发生了许多许多的事儿，这许多许多的事儿呀就牵扯到俺们院里的人儿……”。每天早上，赵前程都要在宿舍门口拿腔捏调地哼上一段民间小调，这段小调和后来热播的电视连续剧《乡村爱情》有相似之处，只是那曲还是那个曲，但那个词已经不是那个词。
这些事表面看基本上属于鸡毛蒜皮的小事，所以我也不想在这里数黄瓜道茄子地浪费纸张，耽误大家的宝贵时间。
就说大点的。首先，我或深或浅地见过了十八罗汉，或咸或淡地和他们有了交谈，大多数没有过多的接触。同事嘛，又是同行，不能靠得太近，容易产生不必要的误会。这在医疗卫生系统也算是潜规则吧。打个比方，我现在是烧伤科医生，我的职业就是为烧伤病人治病，你如果突然出现在妇科，你打听妇科工作进展，医生工作态度，或者病人的病情，人家会怎么想呢？你不是他们的领导，又没有会诊任务，你打听这些什么意思？他们工作如何，医生态度如何，病人病情如何，关你屁事？和你有半毛钱关系吗？你算是哪颗葱？所以大家都心知肚明。
第二，我们四大金刚这一年来变化也比较大。因为医院分房是严格按照先来后到并结合职务职称来调整的，杏林成树，排不上队，依然住在集体宿舍。这倒歪打正着，为我们创造了有利条件。为了业务水平能够尽快提升，我们私下成立了医疗攻关小组，对在临床中发现的有科研价值的项目，经讨论后进行研究探讨，省掉了研究经费，也省去了建立实验室成本。哥四个都很长脸，戒掉了歌瘾、酒瘾、舞瘾，心思一门花在医疗研究上。蔡张飞的工作颇有起色，人很老实本分，他和骨科副主任医师侯上楼为一组，两人关系密切。熟悉了，经常开玩笑。因为侯上楼身材矮小瘦削，我们见面都叫他楼上猴，他听了并不恼，哈哈一笑了之。蔡张飞和科主任、秃头罗汉陆海军关系就不够融洽。蔡张飞看不惯陆海军牛逼哄哄的样子，整天提溜个公文包满医院跑，手术台上很少能见到他的影子。最让蔡张飞气恼的是他抽烟。陆海军烟瘾特别大，而且抽的都是高档香烟，你给他中华玉溪瞅都不瞅，根本不放在眼里。他抽的一般都在一百多块钱一包的，而且每天不少于三包。我劝蔡张飞，你烦这鸟神干嘛呢？他有他的活法，你有你的活法，你又不是纪委干部，别瞎操心了。蔡张飞也不是笨人，也就装到了肚子里。后来，有人给他介绍个女朋友，妇产科护士，本地人，人长得一般，我见了三次没有留下什么印象。
罗小蒙在血液科化验室，有段时间情绪低落。他觉得搞化验荒废了学业，是高射炮打蚊子大材小用。特别是血液科主任，大口袋罗汉、外号“大吊瓜”焦娇瞧不起他，说他身上有骚气，每回都远远地躲着，拿腔拿调地说“这人身上啥味道那么重？内蒙古人都这味道呀？”气得罗小蒙晚上回到宿舍脱掉内裤大骂骚娘们。
相比之下，赵前程就幸运多了。泌尿科主任、大嘴罗汉盛强很欣赏他，两人经常下班去吃重庆火锅。难怪，重庆人口重，好这一口呢。因为这个缘故，盛强安排他的活并不多，每天就是帮病人插插导尿管，洗洗生殖器，做个疝气等小手术之类的，倒也悠闲自在。
我在烧伤科就不一样了，每天上班忙得要死，下班还得做好随时到岗的准备。等于24小时都在上班，哪里也去不了。南方很少有煤气管道，大多数用的都是煤气罐。这煤气罐其实相当于定时炸弹，忘记关气阀、或者连接灶头的塑料管被鼠咬等，都容易起火爆炸。江南人民医院每年因煤气罐起火爆炸烧伤的病人都在300人以上，并且呈上升趋势。再一个就是私营企业安全管理不到位，工人安全意识差，被烧伤、烫伤的比较多，突发性的烧伤事故几乎每天都有发生，没有时间限制，需要随时出诊。
烧伤科一共有58张病床，一个重症监护室，包括科主任，铁臂罗汉、绰号“大马灯”戴天明在内，共有8个医生，分三个组，每组两到三人。我和副主任医师郑海洋、主治医师赵亮为一组，其他两组一组是副主任医师沈海明、主治医师王照先，一组是主治医师马天明、冯小兰。
在江南医院，烧伤科是最忙碌、最累、收入最低的一个科室。从主任到护士都是牢骚满腹，怨气冲天。每个月工资单出来，无不痛骂爹娘。有的直接暴粗口:“下辈子再做医生老子就是狗娘养的！”更为要命的是，烧伤科的病人呈神经质状态增加或者减少，夏季多，人满为患，其它三个季节特别是冬季，因为穿的衣服多，烧伤程度相对比较轻。这就产生了严重的不平衡，有的医生病人多，收入就高，有的医生病人少，收入就低。关于这个方面，我在后面再和大家表述。
一年来，我所见所闻，让我对医生这个职业有了新的认识，对现有的医疗体系有了进一步的了解。医生吃的苦，受的委屈都让我感到吃惊。在烧伤科工作的医生没有白天，不分黑夜，上班和下班没多大区别。这些都让我感觉医疗制度改革迫在眉睫。
很多病人和病人家属对烧伤科医生总体评价只有六个字:“心狠手辣，可怕。”大概在三个月前吧，有个55岁的妇女，在用煤气灶做饭时煤气泄漏起火燃烧，结果被重度烧伤，烧伤面积达到67%。考虑到病人呼吸道可能吸入有害物质，必须要在12小时最迟24小时内切开气管减压，否则就会有窒息死亡的危险。病人家属对切开气管异常恐惧，拒绝在手术书上签字。医生无奈，只得将病人推进重症监护室观察。当时值班医生叫沈海洋，48岁，上海医科大学毕业，副主任医师，他在烧伤科工作十多年，具有丰富的临床经验。病人进入重症监护室后，他没有下班，就在那里观察。凌晨一点，病人出现情况，因为有慢性支气管炎，痰堵在喉咙出不来。沈海洋在病人家属未在，手术书无人签字的情况下，果断对病人进行手术，切开病人的气管。手术过程中，裤带断了，裤子掉在脚腕上，沈海洋顾不上提裤子，有条不紊地将手术做完。病人的生命保住了，沈海洋笑得很开心。后来护工小王把这件事传了出去，大家就给他起了个外号叫“脱裤医师”。
每天，烧伤科从手术室到重症监护室，从重症监护室到病房，看到的都是面目全非的躯体，鲜血淋漓的伤口和病人的惨叫。所有的医生的手术刀都在不停地切割、切割、切割，变得异常疯狂。换药时，医生的医用工具在不锈钢消毒盘里叮叮当当直响，唱着痛苦的歌谣。这里每一件事，每一个病例，都流淌着血淋淋的惨像。我每天看到的似乎都是厨师，给梁慧王宰牛的厨师。或许在这里，才能练出炉火纯青的刀技。
这一年，四大金刚都没有回家，我们都沉在忙碌的工作和私下进行的医疗项目研究中，无暇顾及家里的事情。这当中，我就和老婆通过几回电话，说了些我好想你之类的话，但更多的是鼓励。儿子能牙牙学语了，可惜只会叫妈妈，不会叫粑粑（爸爸），在二姨的调教下晃晃悠悠地开始走路了。罗小蒙老婆和他岳父把兽医服务站扩大了，业务做到了整个四子王旗，生意火爆异常。赵前程的对象谈蹦了，那女的对医生不感兴趣，对赵前程更没有感觉。蔡张飞倒是进展迅速，据他自己交代，那女的让他给睡了，而且是她送货上门的，这厮也不客气，照单验收了。
这一年，我们几个都发现一个问题，那就是，在江南医院，不管你是做什么手术，都要病人或者家属签字认可，这就是全国通用的《手术同意书》，里面的内容主要是两大块，照搬没多大意思，我就打个比方，比方说我要做皮瓣手术吧。按道理这玩意没任何科技含量，也不需要多高的技术水平。病人裤子一拉，麻药一打，小手术刀哗啦一声，皮瓣切掉，不用三分钟搞定。再过几天就能潇洒地进行肉搏战了。这样的手术还用《手术同意书》吗？废话！不签不行。手术书上很亲切地告诉你:任何手术都是有风险的，目前我国医疗水平还没有达到国际水准，手术有一定难度，我们医院医疗条件还不能令患者和家属满意，我们医生虽然水平不低，但也不排除手术失败或感染的可能。如果出现上述情况，你们千万别找我们医院，别找我们医生，因为你们是签过字的……。我举这么个例子你们看明白了吗？如果还看不明白，那就用你的屁股去悟吧。
就是在刀光剑影中，在全国三甲医院崇高荣誉光环照耀下，我们的职务也发生了可喜的变化:蔡张飞、赵前程为主诊医师，我由住院医师晋升为主治医师，只有罗小蒙原地踏步，仍然是光荣的化验师。
呵呵，这真是可喜可贺的事情，这样的喜讯不知道该不该告诉我的老婆和老泰山？
纠结中......