本命年凶险，这话是真的。
三十六岁生日这天，柏大教授领教到了什么叫人到中年，上有老下有小，日子不好过。
庭霜这有恃无恐的小崽子，从上午在家里到中午出去吃饭，告状的嘴巴就没有停过，一会儿“他老是摆教授的架子吓我”，一会儿“他说如果我八月初的考试过不了他秋假就不带我出去玩了，要把我一个人扔在家里”。
柏昌意活了三十六年受到的批评教育还没有今天一天多。
到了下午，柏大教授本想着，陪着父母以及庭霜这只小崽子逛街，开个车、拎个袋子，总不至于招致什么灾祸了，没想到——“庭庭，你和昌意今年都是本命年，你们秋假不是要去海边玩吗，每人买一条大红色的泳裤吧。”苏屏摸了摸男模特身上的泳裤布料，觉得很不错。
“我有泳裤。”柏昌意转开视线。
庭霜也不愿意穿红泳裤，便有样学样地推脱：“我也——”“他没有。”柏昌意说。
妈的。
庭霜气死，他才不要一个人穿红泳裤。
他眼睛一转，特别乖巧地跟苏屏说：“阿姨……我想和昌意穿情侣泳裤。”
柏昌意：“……”
五分钟以后，柏昌意手上多了一个购物袋，里面两条不同尺寸、款式紧绷的红色泳裤。
逛了一下午，庭霜收获了一条红泳裤和至少可以穿三个秋天的新衣服，柏昌意则只收获了一条红泳裤。
临到傍晚，苏屏和柏仲衍要回柏林，走之前，苏屏拉着庭霜单独说话。
他们两个走到一座雕塑喷泉旁边，不远处有流浪艺人在弹着吉他，唱着一首德语民歌《最后一晚》。
流水汩汩。琴弦轻拨。歌声浑厚。
歌词里唱着：“你是我的珍宝，你永远是我的珍宝……”
“庭庭。”苏屏坐到喷泉旁边的一圈石凳上，阳光照出了她眼角的皱纹，新长的几根白发，还有眼里的纯真。
“嗯。”庭霜坐到她身边。
“这两三年来，我最高兴的就是今天。”苏屏笑说，“昌意能遇见你，真是好运气。”
“没有没有……”庭霜连连摇头，觉得自己何德何能，受不起这么大一句夸奖，“能遇到他，我才是真的运气好……我是说真的，不是讲客套话。”
“我也不是讲客套话。”苏屏看了一眼在远处树下等着的柏昌意，“我的儿子，优点、缺点，我都是清楚的。我一直担心他没有牵挂，没有生活热情。”
没有生活热情？
庭霜不是很理解：“阿姨，我不觉得他没有生活热情……我觉得他特别会生活，他会做各种各样的吃的，几乎每周都会学新的菜式，我们有时候跟vi去散步的时候，他会带无人机拍照，拍得特别好看，我们还买了一起买了种子，在院子里新种了红莓和蓝莓，他种的比我种的长得好……”
苏屏一直笑着听庭霜讲，越听笑意越浓：“他之前不是这样。他一直会照顾人，这没错，但那是因为他要求自己做个绅士。如果你见过他以前的样子，就会知道区别。昌意他……太聪明了，他很早就确定了他人生的重点，然后把其余的部分全部当作吃饭睡觉这样的事来做——不感兴趣，但必须做好。就像今天，陪人逛街这样的事，他以前也会做，但是从来没有这么高兴过。”
庭霜忽然想起了第一次去柏昌意家时，房子里那种空空荡荡的、整洁到几乎没有生活痕迹的感觉。
在他们同居以后，家里的东西才一点一点多了起来。庭霜有时候会觉得自己把家里搞得乱七八糟，但现在一想，那其实也是烟火气。
“庭庭，很多人都觉得昌意过得很好，他们很羡慕他，想成为他，或者希望自己的孩子成为他。”苏屏的目光变深了一些，“事实是，如果你欣赏他，喜欢他，仰慕他，那么你希望他成功，但是如果你爱他，那么你希望他快乐。我不知道他有没有跟你讲过他的一些想法……可能没有，他已经过了跟别人讲理想的年纪。他把大学看得太浪漫，太理想，可能这辈子，世界上绝大部分的大学也不会变成他想要的样子。或者，我更悲观一点，这个世界也不会变成他想要的样子。他在这个年纪，已经有很多成果，但是他好像有一个太高的目标，我在想，要是他达不到那个目标，很多年以后，会不会后悔？会不会不高兴？”
“他跟我说过这些……”庭霜去看远处的柏昌意，柏昌意喝了一口他之前喝剩的冷饮，好像是嫌太甜，皱了一下眉，没有继续喝了，“我能理解他。走在最前面的人，都是与众不同的，别人会说他们不切实际。可是……实际的人组成了现有的世界，不实际的人才能创造新世界。总有那么几个人吧，如果他们都被理解了，也就不是走在前面的那几个人了。”
“他竟然会愿意说这些。”苏屏稍稍有点惊讶，可惊讶过后，又觉得柏昌意理应跟庭霜聊这些。
“不是他主动说的……我碰巧问了他。”庭霜笑起来，“我挺傻的，如果不问，就不知道他在想什么。搞不清楚，我就会一直问，他还挺……耐心的，每次都肯跟我说。我后来想了很久这个问题，我说说自己的看法吧……可能是错的。就，我觉得理想这个东西，其实没有太理想、太不切实际、太不顺应历史潮流一说。所有引领潮流的人都不顺应潮流，他们就是潮流本身。被引领的人，等待潮流的到来，然后顺势而为。阿姨……虽然他比我大了十多岁，但是有些时候，我觉得他才活出了少年气。很多人……一早就老了。”
苏屏想了想，说：“我也不是不理解他、不尊重他，我只是不希望他只有事业。事业需要一个结果，但人只拥有无数个瞬间。我希望他每分每秒都快乐。”
“我也希望他每分每秒都快乐。”庭霜笑了一下，有点害羞，“我会让他每分每秒都快乐。”
斜阳下，喷泉流淌，流浪艺人还在弹唱着他的歌：“永恒的生命，无穷的幸福与快乐，请你都拥有，我为此祈求千万遍。”
庭霜从石凳上站起来，回头对苏屏一笑，然后跑向柏昌意。
“生日快乐！”