再一次，江皓月进了医院。
他睡了很沉的一觉，醒来的时候外面出了大太阳。
手背上插着输液的管子，身边空无一人。江皓月微微侧身，看见病床旁放了水果，还有一本童话书。
他把书拿起来。那是一本带插图的安徒生童话，标题叫《坚定的锡兵》。
盯着扉页发了几分钟的呆，他将自己撑起来，倚着床头，翻开了书。
“很久很久以前，有人用一把旧的锡汤勺铸出了二十五个小锡兵。”
配图上，神气的小锡兵们穿着制服配着枪。
他们的神态一致、姿态一致，只有其中的一个与众不同，铸锡兵时，因锡不够了，所以这个小锡兵缺了一条腿。
童话写道：“尽管这样，他仍然和其他的锡兵一样，用他的一条腿稳稳地站着，而他也成了锡兵中最招人眼目的一个。”
小锡兵的女主角，是纸做的芭蕾舞者小姐。她在宫殿中伸展双臂，高高抬起一条腿，锡兵见到她用单腿站立，以为她和自己是一样的。
为了靠近她，小锡兵被鼻烟壶里的黑色精灵所害，踏上了漫长而惊险的旅途——他从窗户栽到楼下，被野孩子放到纸船上，顺着水流飘走。急流与大雨险些将他颠覆，下水道的老鼠向他讨要过路钱……
插图中的小锡兵站在摇摇晃晃的小纸船上。周围卷起巨浪，他依旧面无惧色，挺直的脊背挂着他的毛瑟枪。单腿小锡兵始终如一，神情毅然地望向远方。
这个锡兵被铅笔圈起来，箭头标注一个小小的“你”字在它的旁边。字体圆圆的，一把一划写得规整认真。
不论遭遇怎样的磨难，小锡兵的心中依然坚定地相信着远方——那里有他所寻找的希望。
在那个送他童话的小姑娘眼里，江皓月是和这个小锡兵一样的存在。
他合上书页。
良久后，忍不住又打开。
手指摩挲着，把那个“你”字，再看了一遍。
……
小学三年级的课堂，同学们一字一句跟着老师朗读。
“如果冬天来了，春天还会远吗？”
念到三年级，陆苗以为自己也能变得跟江皓月一样，忽然能看得懂很难的书，被大人喜欢，写出满分的试卷。
念到三年级，发现一切还是没变。
“老师，我的小测扣分扣错了，诗人我明明没有写错呀！”对照完课本，陆苗一脸不平地高高举起手。
同桌的小眼神凑过来，瞅了瞅她的卷子：“错啦，诗人是‘雪莱’，你写成‘雪菜’了。”
“哈哈哈哈哈哈。”教室里爆发笑声。
“哦……不、不是差不多吗？”
陆苗尴尬地拿书盖住卷子，被嘲笑后羞恼地掏出两个拳头，威胁附近的同学。
“谁在笑我！”
迫于她的淫威，同学们缩紧脖子，生生将笑声憋了回去。
因为这事实在太丢脸了，放学回家时陆苗意难平地将它跟江皓月说了一遍。
……然后她又被江皓月给笑了。
“要是考试的时候，能把你的脑子借我一下就好了。我俩互换，我把我的安你头上。”她看着他的一百分感叹。
“我要猪脑子干嘛？”江皓月瞟了她一眼，双手护住自己的头，斩钉截铁道：“不借。”
“江皓月！”她果然上钩，气急败坏地跳起来，去拔他的脑袋：“借我！借我！”
他按着她的手，故意逗她：“不借不借……”
江皓月太可恶了，陆苗觉得不让他教自己写三百年作业，就太便宜他了。
于是吃完晚饭，她哼哧哼哧地又去了隔壁。
“啊，在这里！我的巧克力罐子！”
不顾主人意愿，她进到他家，熟练地往塑料罐里储藏巧克力。
“你什么时候回去？”江皓月直言不讳：“你太吵了，在我旁边我没法做作业。”
“哦哦，我知道了，我不跟你讲话。”
把练习册往桌上一放，她转身找自己专用的凳子：“不过，嘿嘿……我不会回去的，今晚我要在这儿跟你一起做作业。”
“同一套说辞，你觉得我会上当几遍？”
江皓月挪开自己摞在桌角的卷子，给她的练习册让出了一个位置。
“不跟我说话，你还可以自言自语，还可以唱歌，你多的是法子发出声音。”
陆苗才不管他上不上当，凳子已经搬来了，她就要挤他旁边。
“作业好多啊，语文、数学、英语，品德课和科学课的后天要交，我也没写。对了，还有订正小测，我得把‘雪莱’抄写三十遍……”
草草翻了翻作业本，陆苗苦着张脸。
“先写英语吧。”
江皓月帮她列好顺序，催她快点动笔。
“快点写，写完我们一起看电视。”
这招对陆苗百试百灵。
为了能早点看电视，她的注意力全集中到作业上了，下笔如飞。
大约八点，她把作业写完了，闲不住地开始偷瞄在看课外书的江皓月……明明作业比她多，但他总是比她写得更快。
接收到陆苗发来的信号，江皓月大大方方地丢下书。
“走吧！看电视！”
夜晚还很早，动画片还没有放完，家里有充足的零食。
只要跟父母说“作业写完啦，我跟江皓月一起看电视”，就保准不会挨骂。
陆苗和江皓月一起看《哆啦a梦》。
他看得入神，忽然指着电视屏，问她：“你什么时候去演动画片了？”
没有听懂他的意思，她往电视里看去。
镜头正切到胖虎的画面，他正在抡起圆圆的拳头，高高兴兴地打大雄。
“你！”
陆苗下意识要去揍江皓月，和屏幕里胖虎的动作如出一辙。
他扑哧一笑。
“差不多了啊！”她收回拳头。
“你还笑！”她拎出拳头。
他笑得前倒后仰。
电视屏幕散发着暖黄色的光，将孩子们包裹在其中。
她叉腰装凶，嘴角有绷不住的笑意。
他看着她，眼底有星星。
陆苗回想起自己的童年，最怀念的时候不是上树摘果子、下田挖田螺，不是考试考好被表扬，被父母带去吃大餐；不是过节去游乐场；不是买了新衣服新玩具。
她最怀念的时刻，是写完很多作业之后，和江皓月坐在客厅看电视。
那时的心情总是愉快而轻松的。
窗外有柔和的晚风拂过。他们彼此陪伴，一点也不寂寞。
偶尔会吵嘴，偶尔会为了争遥控器打闹，偶尔会看着看着就一起睡着了。
那些，细微而日常的，肩挨着肩排排坐的，他俩的童年。
每一次想起，都觉得很快乐。