天德二十二年，岺朝皇帝于乾清宫中驾崩，终年四十又四。皇太子灵前即位，次年改号“天崇”，尊先帝为“成皇帝”，尊昭宁大公主为昭宁长公主。
这年是天德二十二年，也是天德末年，次年即天崇元年。
天德末年，新帝宣布岺朝进入了为期三年的国丧。
国丧，一般为期三年，但因岺朝历代国主奉行“国不可一日无君”，因而新皇一般只需服丧二十七日即可出丧。这就是所谓的“以日易月”。
犹记得出殡那日，岺朝下了一场纷纷扬扬的雪。人们说“瑞雪兆丰年”，但锦湲感觉不到半分欣喜。她一个人站在高高的城墙上，看着每一个人从雪地上走过留下的足迹，也看着这些足迹在下一刻被漫天飞雪吞噬，就好像从未出现过一般，看着看着就红了眼眶。
她不是多情的性子，只是今日也感伤起来，她害怕自己死后再没人记得“夜衾潺”这个名字，也害怕有人记着。从前她想过卸下包袱归隐山林，却也不甘心与皇位失之交臂。人啊，究竟是不能满足于既得的东西的。
白雪皑皑搅扰了他的安宁，她的目光似行尸走肉般在天地间游荡，灵魂无所归宿。从前，他是她的信仰，现在他抛下她走了，信仰也就随之崩塌了，她是岺朝的昭宁长公主以前，也是棺中之人的长女……
没人在乎这些，在他们眼里，她不过是“昭宁长公主”。仅此而已。
出丧的队伍浩浩荡荡，有几人是情到深处才落下的泪？他们中的一些眼底根本没有悲伤！是了，他是天下人的君王，一个已经驾崩的君王，一个逝去的时代。他只是她的父亲。
天崇元年春，国丧结束，新帝进行了第一次改制——
于朝堂整肃纲纪，贤臣加官进爵，佞臣夺权贬谪，同时大赦天下，左迁的将军可以申请返朝；于后宫封太子妃为后，入主中宫坤宁宫；大司马之女萧氏封贵妃，赐翊坤宫；忠武将军大妹董氏封贤妃，赐延禧宫；大理寺少卿内侄女卢氏封丽嫔，赐长春宫；其余诸妃依制晋封。
这一年，惹尘十八岁。
逝者如川，流年偷换。岺朝大地欣欣向荣，安逸之下危机涌动。
乾清宫。
锦湲让景从等在外面，自己走入了殿中。惹尘背向这边站着，身形消瘦了不少。她向他屈身行礼，从怀里掏出了金甲军的虎符。几天前，惹尘下旨收回了她手里的兵权。
“长姐，你觉着，”说着，他抬手指了指那张龙椅，道，“这张龙椅算什么？”锦湲不知他命意所指，站在那里没有接话。惹尘放下手，又说了很多胡话，她也只是静静听着。“如若连心爱之人都无法护得周全，那我坐这龙椅……还有什么趣儿？”话音未落，他一把夺下殿上悬着的宝剑，将剑锋对准了锦湲。锦湲没有惊慌，平静地瞧着他，淡淡说道：“若是以我血祭我国，夜衾潺自是无话可说。若为风月事，倒也不值得。”
惹尘闻言勾了勾嘴角，颇为不屑地说道：“那女子可是一般女子？那是你我嫡亲的妹妹，常言道虎毒尚不食子，我们倒要自相残杀起来了。”
锦湲心下一惊，几要脱口相问，又见他眼底的不屑神色，便赶着他的话问道：“那你又在做甚？爹爹尸骨未寒，你要当着这王座弑姊吗？”
惹尘道：“你是长姐，我自然不敢不敬你。可你也莫忘了，你我乃君臣，我为君，你为臣。打小长姐可没少告诉我‘君臣之义大于天’，那自然也是大于姊妹之情的。”
锦湲此生最痛之事便是伦常礼法无可颠覆，女子之身长锁深闺，偏偏又错失了唯一改变之机会，而今自己嫡亲的弟弟又以此事揭她伤疤，登时恼火起来，一甩袖子冷笑道：“你倒与我谈君臣之义，可知君之为君根本在民心？民之所望，君之所向，你身为一国之君，竟为的自己儿女情长违了老祖宗规矩，叫天下人看尽笑话，实乃“不义”；枉费先帝一番苦心，视作‘不孝不忠’；王座上人非人上人，天家之人仍是一般人，纵是我，也是天下一般的女子，你方才所说便是‘不仁’。忠孝仁义，你占几许？”
惹尘惊于她的言辞，一时间没了定念，目光亦不敢与她对视。锦湲瞥了眼逼过来的刀锋，冷笑着抬手打开了。惹尘心下烦乱，如此一下宝剑便落在了地上，他抱着头蹲下身子，发出了痛苦的呜咽。他不明白一切是如何走到了无可挽回的地步上。锦湲闻声也蹲下了身子，伸出手去将惹尘揽到怀里却没有出声安慰。
他将脸埋在她的胸膛，哭得愈发嘶声力竭起来。锦湲低下头瞧见他两肩颤得厉害，心便更疼了几分，忍不住细细斟酌字句，向他柔声道：“前些日子我让阿景制了糖人，等会子打发人去我府上拿罢。我就记着你儿时是偏好这一口的。”
“长姐，我……”
“嘘！”锦湲冲他狡黠一笑，捏了捏他的脸蛋子，顺手揩掉了他脸上挂着的泪痕，“阿景等了许久了，我也该回去了。你若是心底里不爽就让朝露过来，她现下还在荇摇阁里。”
锦湲拼尽了全身气力跨过那道门槛儿来，轻而急促地唤了声“阿景”。景从赶忙上来扶着她，却发觉她的身子沉得厉害。她担忧地想问是否需要唤明煖来瞧瞧，她的脸色却不好看，便打消了这个念头。远远地瞧见了轿辇，锦湲却身子一软跌在了地上。
微风袭来，一阵阵的寒。
出丧后，林廉氏和无痕也预备着要回蜀地去了。谢家谢寻送了太平公主回京后便一直与靖王府上有联系，得知了这件事后赶了过来。正进门，瞧见无痕一身男装在吩咐底下人收拾东西。瞧见他来，赶忙命抱月沏茶，又打发人告知林廉氏，邀他在堂上坐了。
未迟谢过，笑道：“郡主今日好雅兴，真真是巾帼不让须眉了。”无痕知他是调笑自己的男子装束，便回嘴道：“将军是因着我本人，还是因着这身装束？”未迟笑道：“自然是郡主。”无痕又道：“自古便说女子不如男，我偏是不信的。古有双兔傍地走不辨雌雄，今有朱雀佑国安康不输金甲，怎就我不成？倒是要搏上一搏才甘心呢。”
正说着，后殿林廉氏接话道：“你这妮子又满口胡话了。古来征战便是男儿家事，女子若无几许停机德尚不能够相夫教子，又何缘沙场？白白度了日子去罢了。”无痕闻言往后瞧了瞧，回过头来偷偷朝他?了下眼就跑开了。林廉氏从后面走出来，未迟起身行礼罢，她便引他又坐下了。
不多时，无痕换了惯常的装束回来，规规矩矩给林廉氏和未迟分别施了礼。林廉氏瞧瞧女儿，又瞧瞧将军，不自觉露出了一点笑意。因问道：“元娘的亲事可定下了？”
“阿翁曾替大妹说过一些，只是大妹自己不愿，家里人也就不好勉强了。”
林廉氏闻言点了点头，道：“元娘年方二八倒也不急，只是侄儿已是而立之年，可有这方面的打算？”未迟闻言颇感局促，微红了脸道：“寻……只想投身沙场卫国戍边，这等事……到了这般年纪也无意义了。”
无痕见他显出窘态，赶忙圆场道：“阿娘说这些做甚，尽扫人兴致。”林廉氏也不生气，只点着她微笑道：“你瞧瞧，如今倒敢指点起我来了！”无痕拿过帕子掩了嘴，也歪着头笑了起来。两眼弯弯似新月，未迟瞧着忽然从眼前闪过了一段回忆，惊得他碰了手边的茶盅，直将茶水溅在了林廉氏面前。
“夫人……”
“无妨。”林廉氏淡淡整了整衣裙，笑道。无痕也在一旁宽慰，未迟虽是放下了心仍觉过意不去，又思量她母女二人回蜀地路程遥远，便问道：“夫人和郡主回蜀可有人护送？山长水远，总该提防些。”
林廉氏接话道：“正和惊寒商量呢，原打算拿了银子请人的，不过心底常恐忧患，究竟是没能定下来的。”无痕也道：“原是我听说各地正闹匪患呢。”未迟道：“最近是不太平的。”又道，“夫人如若信得过我，我愿向陛下请旨护送你和郡主。”
林廉氏闻言微微一笑，道：“那是最好的。有你在，我和惊寒也安心些。”于是这事就算谈妥了，方离开王府未迟便向上请了旨，又与林廉氏母女一合计，打算于三日后动身。