崖下苍郁古树，银带贯其间，生命之源生生不竭。断壁之上寒风刺骨，一白发老翁静静站立，痴痴看了许久。他手上的金色面具熠熠生辉。风吹起他的衣袂，吹散了他的头发，他却岿然未动。浑浊的眸底似有什么闪动，低下头看了眼手里的面具，忽然笑了。将手伸出崖外，他笑得惨淡，缓缓松手，那金色面具便如一只折了翅的鸟儿般直直堕下崖去。
淡然转身，老翁戴起帷帽，遮掉了半世浮华、半世沧桑。他孤独的背影渐渐淡出视线，再寻不到踪迹。崖上的风日复一日地吹着，吹尽了一个女子一生的不堪，也吹散了一个痴情人等不回的爱恋。
常言道，天地是一场轮回，各人有各人的命数。那一年，她在此地死里逃生；有幸偷得四年岁月，时光匆匆弹指过，再临此地，便是永诀。
那一天，细雨毛毛。撑一把油纸伞，在崎岖的山道上缓缓前行。站在断崖旁向下望，满目苍茫。她笑了，笑得美艳而绝望。
前半生，她活得恣意潇洒；余下的日子，她却失了勇气。曾说过要一起看遍万里河山，如今怕要失约了。玉环领略夫妻味，从此人间不再生。她自甘将性命交托，却不愿让心爱之人瞧见自己惨死的模样，以至于梦里难忘。因此宁肯不辞而别遭他记恨，悄悄投入不归崖底，也算留住了自己最后的尊严。
她要将自己最美的模样留在世间，留在他的心上。
油纸伞从手里跌落，溅起岁月的泥水，仰起头，任凭雨珠打湿脸颊，模糊额间的花钿。明眸微合掩盖其中万种风华，纵身一跃，她从崖上坠下。风，裹挟着细雨迎面相拥，二十三岁的人生戛然而止。
人们常说，人之将死，所有的往事都会次第重现，可她什么也想不起来。是爱得太浅，故梦里也不配与他再见？眼角的泪再不能落在身下的土地里，就像她的魂灵终将消散于茫茫天地之间。
犹记得那年从马上坠下，跌入断崖时东方正有一轮火红的太阳冉冉升起，这一次，温暖的阳光是真的照不到她了。当初身不由己，而今自投罗网。这是她逃不开的命数。
她不恨，亦不怨。
“未迟，对不起，原谅我的不告而别，也原谅我未能坚守给彼此的诺言。人生太短，活着太苦，我生来害怕坎坷，往后的日子，你一个人也要好好的……”
世间事，唯“活着”需要勇气，此外便是既定的宿命。不过细细说来，生死亦在此内。我们拼尽全力想要活着，却不知为何要拼命，也明白如此拼命的结局依旧是死亡，可还是在拼命，因为我们身边的每个人都在拼命，所以我们也应该拼命。夜深人静时，只觉得内心空虚无所归附。我们自己舔舐自己的伤口，虽然辛苦，还是要活着。死亡既然注定，能活着总归是好事情。毕竟我们不是为了死亡才出生的。
我们都很善良，因为死是另一种解脱，真正的苦难是留给活着的人的。忘不掉的人，抹不掉的记忆，折磨的都是你在意的和在意你的人。
下过雨，山路并不好走，解忧劝母亲不住，便陪着一同前往。所幸一路平安。到了这里，只见方圆几里内孤零零立着一座坟。锦湲遥望着那爬满青苔的碑石，心底感慨万千。缓步上前，细细抚摸着碑石上的“谢”字，默然叹了口气。
以杖拄地，她艰难蹲下身子，解忧见状赶忙脱掉外衣铺在母亲身下，小心地搀扶她坐下。又替母亲向坟底人敬酒。锦湲的目光则长久地落在那个“谢”字上，徐徐开口道：“先生，我来看你了。”言罢垂下眼睑，却瞥见了近处一枚残破的脚印。脑海里闪过莫名的情愫，她颤抖着伸出手去缓缓抚摸着，眼底光芒闪烁，忽然笑了一声。
那是无可名状的欣喜，眼底噙着泪，目光还直射在脚印里，指尖颤抖唯恐弄坏了他的痕迹，便抽回手护在怀里，依旧望着那脚印。这样瞧了许久才渐渐敛起笑意，复将目光投回到碑石上……
景从趴在窗前瞧院里的菊花，心思却全然不在这上头。建元四年后，她的心里就多了一个难解的结，尤其是楚夏交战的那几年间，她更是夜不能寐。好容易睡着了，总被梦魇缠上，梦里楚国战败，未迟惨死，她无力改变什么，只得拿刀抹了脖子。梦醒后总是冒了一头的冷汗。
她明白未迟这样做是为了还锦湲的情，只是她也明白，一切都回不到从前了——走了的人不会回来，空耗掉的年华不会回来，曾经那份飞蛾扑火般赤诚的感情也不会回来——他们之间，可是隔着半个世纪的光阴啊！
不过这半个世纪的光阴倒让她悟到了当年未迟要她保守秘密的深意——
当年他为替无痕讨一个公道俘虏了谢家人，朝露因此受惊血崩，她的死与他有着脱不开的关系。朝露是锦湲视同生命、甚至比生命更重要的人，只有她不明真相，才能无所负累地向他复仇。虽然这样做的代价太大太大，可这毕竟是锦湲一生之中唯一一次为了自己做的选择。
不幸中的万幸，锦湲放下了。可悲的是，她的名声无可挽回了。
正想着，忽然听见三下敲门声。景从隐约记得自己未曾锁门，只是虚掩着，便道了声“请进”。开门，果然是解忧。只见他挽了一件披风，进门便将它搭在了她肩头，并道：“天儿凉了，姑姑仔细身子。”
景从闻言微微一笑，又点了点头。解忧走到她方才趴过的地方，向外探出半边身子瞧了瞧，好奇地问道：“姑姑方才瞧什么？”景从指了指窗下的菊花，笑道：“瞧这窗下的菊花呢。说也奇怪，往年这时候该开得很艳了，今年却早早地显出了枯败的痕迹。”解忧闻言抽回了身子，接道：“许是今年的天儿冷得格外早些，所以它们也早早地谢了罢。”景从听他这样说，便低了头微微一笑，道：“许是罢。”
这屋里没有服侍的人，解忧来了，景从少不得要沏茶。解忧跟过去劝住她，她也不固执，将茶壶暖着还往这边来。直待她坐下，解忧才在对面落座。
往日里，解忧以母亲之礼相待景从，每晚从锦湲处回来总要到她这里坐坐。因此景从便将方才自己所想的事告诉了他。解忧听罢只是微微一笑，拿起面前的茶呷了一口，又转头去看窗外。
过了许久，景从轻声问道：“你觉得谢寻心底，有过你母亲的影子么？”
解忧依旧望着窗外，没有即刻作答。继而收回目光，喃喃道：“有的，一定有的。”那一刻，景从在他的眼底看见了炽热的火光。微微一笑，她将目光挪了开去……
天初二十二年，大夏太后钟离于大明宫薨逝，享年六十九岁。
据内史记载，她走得很安详，嘴角微扬似带着笑意。天神降临的时候她正在作画，解忧来时，她的手里还紧紧握着那支画笔。她侧身倒在桌上，身下压着那幅未完成的画卷。
那幅残卷上，画着一个身穿战甲、脚跨黑马的男子，神仪明秀，朗目疏眉，笑得温柔。他的身前是一架空琴。宫廷乐师中有人认出了那就是赫赫有名的朝鸣琴。
漫天飞舞着桃花。
世间很少有人见过这幅残卷，因为在太后大殓前，它就不见了踪影。久寻无果，只得作罢。
也许未迟真的对锦湲动过爱心，可最后留下的，不过是份亏欠，至于他们真正在乎的是什么，谁又能知道呢？
这段故事被史官记入了史册，史册代代相传，民间竟因此敷演出了许多爱情佳话来。当年的真相是什么，已经不重要了。